貓鱷習字帖。

越境

這本書算是構成《東山彰良》這位作家要素紀錄，從2016到2019間以散文的方式，寫下著對生活雜談、對日本台灣的想法，像是自我對話般留下回憶片刻，並沒有特別注意到自己的文筆屬於『越境文學』的那一領域，可是卻會在不知不覺中被人歸類到那一區，這或許也是香蕉人的悲哀吧。

明明國籍是在台灣，可五歲後就離開了家鄉，四十多年來一直在日本生活著，但是總會遇到有人好奇問著；『你是哪一國人？』

就連日本人跟台灣人來看，也很難覺得這是完全同類，也或許正因為這樣，所謂的《越境文學》總帶著喪失感，那種模糊不決定自己該是哪邊，亦或哪邊都可以的坦然心態，我想這或許也就是《流》給人的感覺吧。

對作者來說，直木槳得獎作品《流》，其實算是以日本人角度去學台灣背景的文學小說，那是自己五歲時記憶中的台灣，也是和外公外婆相處中的年代，那份樸實日子成了養分、刻入骨子裡，就算再年幼，依稀是作者溯源中最熟悉的一部分，自然也成為《流》的時空背景點，那個時候的台灣、那個時候的國民黨、共產黨，正因為是旁觀者的身分，反而更能不加偏頗的寫出那一段土長土生的台灣人故事。

對我來說，《流》是個很有趣的故事，正因為很有趣，實在也沒必要分門別類，這點或許跟作者的心態很像，他在某篇散文中提到：『不管是純文學或大眾文學，只要有趣，就都是娛樂作品。我就是抱持著這樣的想法，寫著刺激而大膽的小說一路寫過來的。』

作者甚至笑說著純文學跟大眾文學，根本就是高麗菜跟花椰菜，誰是什麼都無所謂，都是蔬菜的一種，只要好吃夠營養就行了，那也是越境的特質吧，不會將故事框架住，可以從更特別的角度著眼，然後將自己的際遇化為文字，上演著一個一個很真實也很奇幻的小說人生。